苏群：詹姆斯的后现代谜局

limao9

当詹姆斯一言不发离开球场，他此前说过的所有的一切，都成过眼烟云。凭借东部决赛上的表现，詹姆斯没有必要对他说过的话负责，包括曾经赞扬过这个团队，包括2010年留在克利夫兰。



“把说过的话吃回去”（eat my words），在西方文化中是一种羞辱。但詹姆斯有足够的理由把他说过的话吃回去。他既没有对不起自己，也没有对不起球队。在季后赛14场比赛中，詹姆斯有4场得了“40+”，5场得了“30+”，在另外5场得“20+”的比赛中，骑士4胜1负。



没有谁能来得及解释骑士队遭遇的问题，詹姆斯和骑士出局了，就像“泰坦尼克号”撞上冰山，一切来得那样突然。那些沉没在海底的人们无法开口，詹姆斯是不愿开口，也不知道怎样开口。所以他闪了，保镖、专车加上专机，詹姆斯在奥兰多消失，仿佛不曾存在。他身后的谜局，像一则后现代的黑色幽默。



我们等到詹姆斯下一次开口，也就等到了骑士队下一年的方向。谁能知道骑士队下一步怎么走呢？所以我们不知道詹姆斯金口何时才开。克利夫兰的“见证”主题，在六年后戛然而止，我们没有见证詹姆斯登基，却有可能见证克利夫兰改换口号。



此时此刻的詹姆斯，仿佛初生的婴儿，我们急切地等待他的第一声啼哭。过去六年，詹姆斯就像待产的“圣婴”，华丽的词藻、高贵的身份、美好的未来都是他的胎衣，这是一个被包装过度的明星，原生的自我在重重包裹之下，难见天日。他的六年甚至比乔丹更痛苦，乔丹在第七年、第八年、第九年……仍然可以失败，詹姆斯不行，因为乔丹在第七年已经成功。在这样的包装之下，詹姆斯拜奥斯卡·罗伯逊为师，努力成就“三双王”，他以为只要自己打出足够多的“三双”，一个伟大的团队就此诞生。但在他第六年的最后一场比赛结束后，罗伯逊把东部冠军的银色奖杯送给了魔术队，并对他们说：“你们还有四场要赢！”



师傅的话，原本应该送给詹姆斯，但他没有听到，正在前往机场的路上。如果他没有把这个晚上写进回忆录中，就不会有人知道他回到克利夫兰的家中以后，会如何度过第一个夜晚。他写不写回忆录，如何写回忆录，取决于今后十年的道路。



这样的选择颇有点后现代的意味，因为“现代”经常设计得如此规整，每一步都有参照，又有所突破，可结局总是事与愿违。“后现代”意味着对既有规则的颠覆，但颠覆本身就不是詹姆斯的专利。乔丹之所以非比寻常，在于他的不确定性，最终又符合英雄主义的所有规则。他走的每一步，包括失败、成功、退役、复出、再成功、再退役、再复出，都没有人能预料，合起来就是一部《英雄交响曲》，跌宕起伏，起承转合。詹姆斯每一步都想摆脱乔丹的窠臼，每一步都踏进乔丹的脚印。第七年夺冠？改行打橄榄球？越往后，詹姆斯越需要付出加倍的精力，才能取得商业上的轰动效应，否则，即使和乔丹一样，他仍然走在别人的老路上。



基于“姚明情结”，众多的中国球迷把詹姆斯的困境和姚明的困境嫁接到一起，企图栽培成功之果。但詹姆斯和姚明结合，本来就不是单纯的战术上的互补，比赛本身不过是商业繁殖的基础，这两个商业大户会产生“排异”，就像姚明根本不可能和科比并肩战斗，只有成为对手。



那么詹姆斯的后现代谜局，到底哪年哪月才会公布答案？没有人知道，詹姆斯这个孤独的晚上也不会知道。或许在骑士队1比3落后时，詹姆斯已经考虑过这个问题，但短短三天根本想不出所以然。他怎能料到只比他少拿180万美元的大本已经有了退役的念头？他怎能料到小莫在他身边和在里德身边没有区别？他又怎能料到，年薪超过2000万美元的替补阵容，六场比赛平均会输给魔术队11分？团队问题困扰他整整五年，团队问题又给了他一年的海市蜃楼，最终还是团队，让詹姆斯一言不发。



往后一步，改换门庭或者忠心留守，都让詹姆斯左右为难。因为他付出了太多的思考和努力，所以结局才难以解释和接受。他不如像安东尼那样天真，或者像韦德那样执着，至少个人的名声不为所累，但现在越努力越智障。



詹姆斯陷入了前所未有的怪圈，就像蛛网里的昆虫，愈努力，愈徒劳。

limao9

精辟！

chinaslh

詹姆斯，本来老当益壮的啊

羡给尊敬的姥姥

和莎娃结合
明年就是冠军