救赎

北庭书生

    张红旗吃惯了苏北菜，到了吴江后，一时还不适应这里的口味。汤多，烧菜多，这还好，就是菜碟子拣不出辣椒让人难以忍受。有时有一星半点的青红，也中看不中用，咬到嘴里吱吱作响，像在咀嚼树枝。撇去辣椒不说，油盐酱醋也舍不得放。张红旗起初认为儿媳妇会过日子，去了盖小洋楼的亲家吃了顿饭，也是这个味，才知道这叫地域差异。初来乍到，张红旗没有什么好办法，只好先忍忍再说。

    这个家是四间屋，一个大院子，儿子将靠西一间单隔开，让老两口子住下。张红旗理解儿子，现在的年轻人谁愿意和父母粘在一起，住一起看似好事，日子长了难免生活上意见不一，落个不利索。再说能搬过来已是不容易。张红旗不光理解这事，还主动砌了一堵矮墙跟儿子的三间屋隔开，中间只留个单扇门，如果墙的另一面没什么事，老两口很少过去。干完这个后，张红旗还是没有闲下来，又在自己的小院子开了个西门。这些都不用别人动手，一个人就办成了。张红旗年轻时就是乡里干瓦工的好把式，干这些自然小菜一碟，不在话下。

    年轻时的张红旗意气风发，乡里镇里，多少人家的瓦房平房是他带着一帮人盖起来的。远近十里八村，张红旗走到哪都少不了熟人。能有这样的成就，张红旗自己心里明白，打小老实勤快，跟着师父递砖头，铲沙，推小车，到垒墙、砌砖，中间不知道吃了多少苦头。这些能耐，就是到现自己还在受益。在吴江的劳务市场里，张红旗做些零工，手艺人见人夸，杂活忙得干不过来。这些都是年轻时的积累。

    张红旗的受益还不仅仅是因为这些。他自小识字，凭借读完了小学五年级的功力，往日酒后在师兄弟面前高谈阔论，拍案而起，举座皆惊，气势上明显高人一头。张红旗又重视教育，对儿子这方面大量投资。终于有一天，大学里的儿子电话里腼腆的说，“谈了个吴江的女朋友。”张红旗当时还不知如何应对，转眼间儿子就结了婚。这本是喜事，可不知儿子怎么搞的，阴错阳差，去了几趟丈母娘家，竟干脆落户到了吴江。老两口这时候才傻了眼，心想这一棵独苗也要被人拔去吗？痛苦了一阵子，事情却又继续下去。再后来，儿媳妇怀孕了，儿子竟趁机将老两口也接了去。这一切变化地太快了。福兮祸所依，祸兮福所伏，张红旗感慨。

    一切终好，张红旗心满意足。硬要说有什么遗憾，就是儿子只有自己，连个姐妹也没有，独苗。这是张红旗的遗憾，但这是政策所限，没有办法的事。儿子的成功让张红旗有了安慰，有时一个比一堆还强，看那些家乡的老乡亲，哪一个没有因为超生的事被狠罚。再说孩子多长大后都怎么样？当时一大堆，现如今看来，没几个混得好的。这个时候张红旗是真正的满足。一回到老家，左邻右舍都羡慕，说张红旗这个独苗是一棵大树。张红旗傻傻地笑，嘴里说一个有什么用，万一有个大事小事的，总有个能商量事的人，还是有个伴好。半真半假，说这些话张红旗还是没有底气。那个年代在老家，极少有这种情况，只生一个娃的。

    长江后浪推前浪，张红旗感慨万分。几个月前，老两口才到这个陌生的地方，跟儿子儿媳妇加起来才四口人。时间过得真快，一转眼，医院里的小生命呱呱落地了，一家就成了五口人。只是当时产房里抱出来一看，老两口愁坏了，竟是一个不带把的。你抱我抱，表面上老两口争着，心里却都不是个滋味。儿媳妇却高兴得不得了，似乎亲家母也很高兴。亲家母说：“生男不如生女，这下可好了。”边说边笑得合不拢嘴。张红旗看了，气急败坏，背地里骂这一对母女脑子进水了。

    “现在政策允许，以后接着生。”老太婆陪着笑说。

    “也只能这样了。”张红旗站在病房外的窗口皱着眉，一边抽着烟。

    起初为了生男生女的事，张红旗专程去算了命，当时花了十元大洋。相士收了钱，悠悠的说，生的是男孩。张红旗这才稍稍安了心。有了孙女后，亲家母又说：“生一个就好，两个养不起。”张红旗看到儿媳闪闪躲躲，意见明显跟她亲妈一致，当时就急了，就教训儿子说：“你不知道吗？你李大娘，就一个儿子，死了，后来靠谁去？到了敬老院，结果怎么样？虽说**帮养老，你到养老院看看，是人住的地方吗？”

    新闻上又传出敬老院院长孽待老人的事。张红旗又拿这事教训儿子，教训时不由自主打了个冷颤。儿子听了也有些茫然，也在想，就生一个，万一死掉了怎么办？年轻还能再生，年老了怎么办？张红旗知道儿子明白事理，但到了吴江，处处依赖亲家，儿子倒插门似的，家中的事一半由人说的算。张红旗只好暗自叹息。儿子无奈，也跟着叹息。此事只好从长计议。祖坟没有冒青烟，第一个就是不带把的。张红旗忧愁万分，万一第二个还是丫头，第三个还是丫头，第四个……在农村不少第一个丫头起个名字都叫招弟，也许，真就招来了弟呢？张红旗想也许该起个名字叫招弟了，万一应验了又不是坏事，但又觉得儿子儿媳妇不会同意，毕竟在年轻人眼里，这是迷信。迷信？张红旗想起那个相士，穿着破旧的八卦服，人模狗样的，不由自主的破口大骂“他妈的骗子！”

    事情并没有结束，更可怕的事随即到来，就连亲家母也啪嗒啪嗒掉眼泪了。医生下通知，说女方的输卵管太细，恐怕难以再生第二个。这对于张红旗一家无疑是一个原子弹。张家的香火这是要断吗？

    “那些年过来，不知多少户因为超生被罚款罚得家破人亡。没钱？办法多的是。没钱可以扒粮食抵账，再不行给拆你的屋，不信你没有办法！”老伴跟张红旗愤恨地说着，一件一件摆出来，“现在政策允许了，却不能生了，这是天绝张家吗？”

    拆屋？张红旗没有理会老伴，却注意到了这个词。他隐隐觉得心痛，脑子不知不觉在想了另外一件事，随即放任想过去。在那个邻乡，那一户人家，这么多年过去了，不知怎么样了。

    生活还是要继续，老俩口的五脏六腑似乎被掏空了，至于不能生下一个，那是以后的事情，至少不是立刻降临。张红旗半夜不眠。老伴开始出主意：不行让咱娃离了再找一个？本来还要说再不行领养一个，张红旗一句放屁，堵住了老伴的嘴。

    其实万不得已时，这可不好说，这事也许只能这样，妇人之见也未必不是办法。总归，这件事告了一个段落，暂时不再被提起。

    几个月很快过去了，孙女再怎么样也是亲孙女，一家人似乎忘记了这些不愉快。张红旗忙碌着另外一件事，院子西大门外是一块废弃空地，荆棘密布，原来只是老伴点了几粒丝瓜秧种子，不想才入夏就长出了很多丝瓜。自家吃不完，摘一些给亲家，仍旧吃不完，又分一些给自己的左邻右舍和亲家的左邻右舍，还是吃不完。孙女出生后，张红旗说“丝瓜有什么好吃的，败兴”。于是抽了些时间，寻宝一样将地上的乱草地挖个底朝天，又用铁锹将一个个土块打碎，重新平整成三块很瘦的长方形。张红旗让二哥从家乡寄来了辣椒种子。收到种子后，老两口一个刨，一个丢，浇水，施肥，半天完成了所有工作。亲家母来走亲戚，抱抱外孙女，看了这事对张红旗竖起大拇指，一改往日鄙夷的眼神。张红旗乐呵呵地抽着烟，手指着田地说：“不出一周，就出苗了。就等着长成结辣椒了。到时尽管吃，不限量。”亲家母赶忙摆摆手，似乎脸上立刻冒出了汗。张红旗哈哈大笑起来。

    一天，两天，三天，一星期，很快十天过去了，谁能料到，奇怪的事情发生了，说给谁听谁也不会信。这么大一块地，竟然只长出了一棵秧苗。老两口看着眼前的情形傻了眼，再等等，但是直到这棵独苗长大了，别的秧苗还是没有冒出来。张红旗急了，刨开地看看，种子丝毫没有变化。种子假了？过期了？不可能的事。这是亲二哥买的，不会错。亲家母闲着又来看看，脸上肥肉嘟着，笑的直发抖。“不对，这不对，”张红旗脸色铁青，口中喃喃地说，失魂落魄一样。

    张红旗虽然恨死了那个相士，却又找到了另外一位相士算命。他想不通的事情全靠这些算命的。相士那些高深的说法，要是不识几个字，还真不知所云。幸好张红旗识一些字，而这些字半辈子被他用的烂熟于心。这个相士不同于那一个，张红旗想。他坐在路边的小凳子上，穿的是崭新的道袍，面前一张八卦图铺在地上，看上去极其专业。张红旗则蹲在对面仰视，仔细询问。

    相士听了种子不长苗的事后，先是装模作样地捋小胡子，后来又听了张红旗说起生了孙女要断后的事，开始面色凝重，半晌不吱声，最后开口说：“阁下似乎在十五年前做过一件亏心事，有一件事没有填平。”

    “不知道。”张红旗立刻警觉起来，赶紧摇头否认。

    “再想想，你再仔细想想。”相士似乎很有耐心。

    亏心事？亏心事？张红旗似乎腿蹲酸了，两手撑着膝盖站了起来，坚决地说：“真记不起了，十几年前的事哪记得住？”相士还在说，张红旗却急着要走，还不忘问一句：“想起来怎么办。”

    “想起来就填平呗。”道士摇头晃脑的说。张红旗扔了十块钱才脚不沾地的跑回去。

    有一件事没有填平，这印证了张红旗最初的担心。像电视里警察终于找到了犯罪嫌疑人，当面义正辞严地说：“你知道自己犯了什么事。”这么多年以来，张红旗也知道自己犯了一件放不下的事。这件事不能向任何人说，甚至不能想，不敢想。这是个挥不去的阴影，带着一些东西在煎熬着他。张红旗将自己的内心砌起了一堵墙，抵挡这件事的潮水漫延升高。这堵墙无比强大，固若金汤。然而因果报应，冥冥之中似有一位神灵存在，口中念念有词：善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到。

    一切悄无声息，时候就这样不知不觉地到来了。张红旗这一夜，彻夜难眠。老伴也发现了，知道张红旗有心事，又不敢问，但知道也许跟那件事有关，张红旗以前郑重地提过此事。张红旗也知道老伴在注意自己，也不愿意再说。这么几十年，他像个木头，*惯了自己承受一切。更何况，这是他自己一个人的事，没有理由让别人分担。

    次日一早，张红旗起床后只有一件事，就是收拾东西回老家。

    “怎么了？”老伴紧张地问。

    “没什么，就想回去看看。”张红旗又带了一句，“你也走。”他明白，这些幽幽的事是不能告诉人的，哪怕是两口子。

    老伴知道张红旗向来说一不二，说走就走，跟儿子打个招呼就匆匆回乡。

    伴随着大巴车的摇摆，张红旗渐渐入睡，故乡的模样又浮现在脑海里。

    那是一马平川，偶有一些丘陵略略起伏于大地。一片村庄至今还有很多孪生弟兄一样的房屋，那些平房房檐一例向外伸出，红色的砖被灰色的水泥弥合了成一条条缝隙，那些都是张红旗的杰作。他盖了半辈子的房子，一家接一家突兀而起。梦境中，他想起那些朴素的乡亲。每每完工一家，主人用大碗的肉，白酒犒劳他们这些劳力。物质不充裕的年代，吃这顿饭像过年一样。

    慢慢的，慢慢的，张红旗的梦在继续下去。似乎有一家，有一个主人，是一个老人家，头上系着灰色头巾，面容槁木一样坐在地上，不那么热情，甚至在仇恨的看着他。怎么会这样，张红旗打了个冷颤。张红旗想起来了，那次他不是去盖房子，相反，他这一生干了唯一一件不合思议的事，就是那次，那是在拆一个人家的房子。

    这能全怪自己吗？即使不全怪，那也有自己的原因，那些年的事情水开了一样，翻滚上来，顶开了水壶盖，谁也按不下去。

    那是一个农历年年尾，春节即将到来，天气干冷，但没有下雪。张红旗爬上一个陌生人家的平房顶。这一家不是张红旗的作品，却是一幢新房，房檐不是向外延伸，而是向上，是个稍稍新式一些的房子，甚至外观上强于张红旗的那些孪生兄弟。张红旗也不知道自己在嫉妒，还是别的原因。他拿着锤子当——当——当的在拆这新房子的砖。拆的不快也不慢，这违背他熟练的技术。不知是天气的原因，还是别的，他每次下一锤子，手就发抖一下，心就跳动一下，节奏一致。院子里有老人在哭喊，大门则敞开。外面黑压压的一片人群，无声地看着这个景象。乡里的队伍在院子中进进出出，忙得不可开交。画面如此清晰，以至于多年以后，张红旗每每在梦中毫无保留地梦见这个场景，连当时看景的人的脸孔都记得，有孩子，有妇女，还有老人，在看着这一帮人在抄家。还有那个豁口，决堤的大坝一样，不断的流出洪水，淹没自己整个身体。

    一路上张红旗睡得很沉，到了县城又转车，到家算是很快了，老伴无语地陪伴了一路。老家房子一股脑都在，张红旗谁也没有见，甚至亲哥也不知道老俩口会突然来家。他在独自策划一件事情。当年张红旗匆忙上了一辆卡车被拉得老远，具体到了哪个乡镇什么位置却成了一个问题。这也许要找当年老妇联主任王五，最初就是王五找的他。王五当年许诺，去一天二十元钱，这是个肥差。那时一个大工，一天才六七块钱，又说是为公家办事，面子上无限荣光。张红旗当然心动。张红旗记得自己脸上泛着红光，对王五感激不尽，以至于还请到家中喝了一顿。

    王五住在同村，不远，甚至很近。傍晚的时候，趁着人少，张红旗买了一条玉溪烟，赶赴王五家中。当年王五卸任了村妇联主任，转眼间就盖起了二层小楼。那个年代在村中屈指可数，甚至可以说是村中标志性建筑。这些年过去，楼层的外墙有些剥落，但依然看得出当时的硬气。当王五看到张红旗，惊讶了一下。张红旗搓着手，匆忙地说明来意。

    “哦，那个，好像有这么个事，过去这么多年了，还提它干嘛。”联主任似乎很警惕。

    “就是想起来问问，没别的。”张红旗点燃一枝烟，又点燃一枝递给王五，装作一脸无所谓的样子。

    “想不起来了，再说，这么多年，找到了村也找不到那户啊，又不是他们一家。”王五说。

    “别人家我不管，我只找我去拆的那户。”张红旗甚至有些急了。

他已经管不了那么多了，那次张红旗回来后，连工钱也不要了。当时王五再登门找他时，他坚辞不去，冷冷地说：“不光这次不去，从此以后我也不会干拆房子的事。我张红旗，只会盖房子，不会拆房。”表现得大义凛然！那时王五还骂他神经病，忿忿地说：“一天二十元钱，想去的人排成队了。”张红旗记忆犹新。

    “我真不记得，这类事太多了。”王五两眼瞅着他，又接着说，“找贾乡长贾令才，花李乡老乡长，当时他带的队。”

    张红旗再问下去，老主任不复再回答，两眼盯着张红旗手中的那条烟。张红旗也不再问下去，匆忙放下，寒暄几句就回去了。

    这一回去，张红旗又是彻夜难眠。他寻思，这个贾乡长一定会记得，虽然这么多年过去，那一次很特殊，他跟贾乡长一起去的，他怎么会不记得。快天亮时，张红旗又昏沉沉的睡着了。

    据听说，那户人家生了一个丫头，又生了一个丫头，那次去是因为那个妇女又怀孕了。那一年是查的最严的一年，村庄的外墙到处涂抹着只生一个好的字样。一年四季，这些字风吹雨打都少不了一撇。那家大人将孩子都抱逃跑了，只剩一个裹脚的老太太在看家。除去房子新，家中几乎没有什么值钱的东西。几袋粮食，一个火炉，才能看得出这户人家有人在生活。也许这是明智的，村中的超生户，只要听闻乡里来抓小黑孩了，脸都吓得铁青，孩子不知道怎么回事，以为天要塌下来，哭也不是，躲也无处可躲。一家子说逃走就逃走。查超生的这队人马当然不是吃干饭的，常常半夜三更，翻墙入屋比贼还娴熟。据说某户人家的孩子，被堵在家中，被母亲从家中排水的臭水沟中硬生生的塞了出去。在农村，除去大门，这是唯一能逃出去的办法。

    张红旗不知不觉来到那户人家，依稀还是那时的样子，只是没有人。他偷偷带着水泥铁锹砖块上去，将那个豁口填平补齐，想和原来一模一样。可是不知怎么的，怎么也修不了一样，填上的地方总是很新，一眼就被看出。忽然院子外又出现很多人，对着自己后背指指点点。张红旗越忙越乱，急得一身汗。这时有人在晃动他，一看是老伴，才知道做了一个梦。

    准备去找贾乡长，还没有出村，张红旗意外碰见了老支书。临近新年，太阳正好，喷洒在地面上，一切都变得祥和。外出打工的人们都回来了，围在一起下象棋，拱卒，上马，热闹无比。老支书看上去很是衰老，却一脸自得地独自坐在一块石头上晒太阳。石头上还垫了一层稻草，一根拐杖正靠在旁边。

    “哦？”老支书眼睛眯成缝看着张红旗。

    “没有什么事，我就问问还能找的到那户人家。”张红旗尽量将语言轻描淡写，仿佛老支书的回答真是可有可无。

    “想不起来了。”老支书咧着嘴巴，看着天空，不再看他。

    “怎么能忘？我就去那一次，我跟你一起的。”张红旗满怀希望的看着他。

    “我当然知道，我还知道，你第二天就不去了，用八大轿抬你你都不同意。”说完老支书开始咳嗽，只向张红旗摆手。

    张红旗傻了眼，他知道当年的情况，只是不愿意再提起。那时候，乡里的人马还要去别的家，张红旗那一户结束后，便再也干不下去，借故要回家。老支书上面还有贾乡长，他哪里敢得罪，狠狠批评了张红旗，说要回去的话非收拾他不可。张红旗那时候血气方刚，甩下一句话：“八人大轿抬我我也不回来再干这个。”后来，卡车不可能再拉他回去，他问了一路才找回到了家。如今事过多年，老支书还怀恨在心。张红旗只好转身离开。

    “好像是二钱村的。”转身的一刹那，老支书突然又开口了，接着又带一句，“老了，记性不中用了，问贾乡长去。”

    贾乡长这时已退休，进入了老干部局，一家也都搬到了城里。张红旗找到的时候，贾乡长正在练太极。贾乡长面泛红光，一个矮胖子，没有变瘦，还保持当年的身材。见张红旗来找他，贾乡长很客气。主动倒茶寒暄。张红旗的心里，伴随着茶烟也泛起了微微的暖意。其实张红旗知道，贾乡长根本不记得他。

    “怎么？”贾乡长还在笑，却有些僵硬，“你想干嘛？”

    “没有什么事，我就想问一些事。”张红旗满脸陪着笑。

    “什么事，能说吧。”贾乡长不愧是贾乡长，不拐弯，直接说：“你不是要带记者去进村采访吧？”

    “哪有哪有，怎么会。”张红旗仍旧陪着笑脸，想想贾乡长也是个退休干部，干脆接下来合盘托出算了。接下来咕噜咕噜一通说完，最后来一句：“说到底，就想把那家平房被拆的豁口填平。”

    贾乡长听了哈哈大笑起来，接着顿了一下，忽然变了脸，骂了一句：“神经病！”

    张红旗见不对劲，赶紧起身陪不是。又想厚着脸皮问下去。贾乡长平静下来，却岔开了话题，只说有公事，要锁门离开。这个话题无奈的就此结束。

    张红旗连续碰了一鼻子灰，但总算得到了一些信息。当天夜里张红旗辗转反侧，将老伴摇醒。其实老伴根本没有睡，她谨慎地等着指示。

    “收拾东西，带一千元钱，跟我去一趟二钱村。”张红旗言简意赅。

    老伴还想问，但看一眼张红旗的表情，觉得不合时宜，半张的嘴巴又紧闭起来。

老两口一声不吭，静悄悄地走出黑乎乎的村庄。

这个时候是初夏，恰又是十五，天空的月亮圆而泛白。月光照着树影映在地面上，凌乱斑驳，将地面分成明暗不同的两部分。村中已有早起的人们蹬着三轮车装满蔬菜到县城里批发。张红旗带着老伴走得尽量没有动静，低着头怕被熟人认出。

    除去忐忑不安，张红旗还在默默考虑另一件事情。找到了怎么办，找不到怎么办。这个必须提前打算好。人万一搬走了，搬走了能有什么办法？但是搬走了也有一个问题，搬走了是没有办法，但那一块豁口怎么办，还在那里，不像少了一块倒像多了一块，压在胸口，艰于呼吸。还有绝后，只要房子在，就一定得填平，不能绝后。那找不到一定还得继续找下去，搬走了那也有搬去的地方。张红旗忽然又很希望找到，这种希望很热切。

    走到县城公交车站的时候，天已大亮，太阳没有出。张红旗辗转找到了去二钱村的公交。这的确是个偏僻的村庄，竟到了那路公交车的终点站。坐上车，才发现这一路上太难熬，张红旗甚至不知道人家叫什么姓什么。这怎么去找。挨家挨户问？印象中那是个很小的村庄，住户也不多，应该可以问到。只是怎么问倒成了个问题，难不成要说，想找十五年前被拆屋扒粮的超生户。这绝非是个好主意。张红旗长舒了一口气。

    公交车终于停了下来，已经到了终点站，不再前行。张红旗跟老伴一前一后下了车。张红旗这才注意到天气不是太好，天空灰蒙蒙的，起风了，似乎要下雨的样子。四周扫视了一下，路一侧是个小卖铺。张红旗想让老伴去买些牛奶一类的东西，寻思一下，又自个儿去买了。

    店内幸好没有别人，开小卖铺的年纪和张红旗相仿。张红旗支支吾吾想打听了一下，还没有张开嘴，开小卖铺的两眼盯着张红旗，让他觉得浑身不舒服，他终于问了句：“这村多少户人家。”

    “三十多户吧。”对方说，一边眼睛仍旧不放过张红旗，似乎嫌弃问的问题太没有深度。

    张红旗不再问下去，买了两箱牛奶就往外走，老伴拎着跟了出去。二钱村的人很少，一共才三十多户，估计不费功夫就能找到那户人家。路虽然变成了水泥路，但张红旗隐隐约约还记得，应该在路西，主道不会轻易改变的。往路西下了水泥路，就不再是水泥路。路上铺了一层沙土，有些坑坑洼洼，高低不平。张红旗边走边向两侧张望着，因为路不太平，险些被绊了个踉跄，张红旗的心差点跳了出来。

    张红旗已做好打算，先找到这户人家，登门道歉，改天专程填平那个豁口。

    走着走着，张红旗突然站住不动了，一切很自然又恍若隔世。那户人家出现在眼前，还是那时候的样子，仿佛又回到了那时候。在院子外可以看到平房的一角，被拆掉砖的一个豁口赫然极不和谐的凹在那里。天空刮起了风，周围围着几棵树，树枝随着风的到来，吱吱作响，这是之前没有的。老伴突然也明白了，站着不动，随即又上前敲门。

    这两扇门似乎还是那时的木门，只是被雨水长期的侵蚀后，变得灰暗，在这不好的天气里，更是像涂了一层炭灰在上面。

    “咚咚”，“咚咚”，敲门声不大也不小。张红旗肃穆地站在门外，似乎在等待着不确定的审判。

    半晌，吱得一声门开了。一个弯腰的拄着柺棍的老太太探出头来。老太太眼睛凹进去，像那个豁口一样，上下眼皮挤在一起，只留下了一点缝隙。张红旗赶紧走近了一点，他已经可以确认，这就是当年的那个老太太。

    “我想问问。”张红旗如鲠在喉，挤出几个字，却不知道想问什么。问老太太过得好不好？老太太儿子儿媳妇孙女的情况？那个怀上的宝宝男孩女孩？似乎这些对张红旗来说，一点都不重要。终于，张红旗用手指了指那个平房的豁口。

    “那个是我干的。”张红旗如释重负地说。

    然而老太太似乎耳朵很背，什么也没有听清，甚至连张红旗指过去的豁口也浑然不觉。她的身比弓更弯一些，转身都很困难。

    老伴碰了碰张红旗，张红旗转身才发现，背后路边，已多了几个妇女站着，并且在交头接耳。张红旗的腿开始发麻，有些站立不住，但老太太并没有让他进院子。

    “那个是我干的。”张红旗的声音又大了很多。

    “听不清。”老太太终于艰难的转身看了下豁口，开始说话，声音很低，有些沙哑似乎奄奄一息。张红旗却可以听见。

    老伴示意张红旗，将牛奶放下，赶紧离开，正在犹豫要不要劝一下时，张红旗突然崩溃似的大声喊着：“你家平房的砖是我拆的！”接下来，扑通一声，跪在了老太太的面前，像一个雕塑一样突然倒了下来。老伴呆立地看着，不知道怎么办才好。路边的妇女也不说话了，也看着正在发生的一切。

    天空不知道什么时候下起了雨，越来越大，树枝在剧烈地摇动，却没有风声，雨声，世间的一切都安静下来，并且似乎要永远地安静下去。